Último dia do ano...

Podia dizer que passei o dia a reflectir sobre o ano que passou. A olhar o mar enquanto fazia uma retrospectiva de modo a preparar-me para o que aí vem. Ou até a fritar sonhos e cozer camarão.

Nope!

A minha manhã foi passada em busca de umas cuecas azuis. E devo dizer que foi sem dúvida uma manhã bem passada!

Diz a tradição que à meia noite devemos acender as luzes, subir para uma cadeira com uma nota na mão e comer doze passas para que o ano corra bem. E usar cuecas azuis!

Que me lembre ao longo da minha vida nunca quebrei a tradição. Mais ou menos elaboradas, pirosas ou nem por isso, sempre houve um par de cuecas azuis para estrear.

Que me lembre falhei uma vez.

Nesse ano o universo brindou-me com dois cancros.

Por isso, até que saia um artigo com um estudo científico exaustivo estabelecendo a ausência de relação entre as cuecas azuis à meia noite e a prevenção do cancro, eu cá não arrisco! É que eu cá não sou supersticiosa, mas....

Venha de lá 2019 que eu estou preparada!

Que o novo ano traga para todos muita Saúde e Paz que o resto a gente orienta!

Até para o ano!!

Cérebro de quimioterapia é...

...orgulhosamente preparar um belo jantar com caldo verde e castanha assada e só mais tarde perceber que o S Martinho é só no dia seguinte. 😳

Feliz Dia de S Martinho! (É hoje, não é?)

Orgulho

Quando o cancro entra na nossa vida trás consigo uma missão.

Lutamos contra ele e arregaçamos as mangas para mostrar ao mundo a nossa luta. Não porque nos sintamos vaidosas mas porque sabemos o quão importante foi para nós sentir que já alguém havia pisado este caminho antes de nós. E agora é a nossa vez de mostrar o trilho a quem agora o começa. Mostrar-lhes a meta. Mostrar-lhes que o futuro existe.

Ontem tive a grande honra de dar voz à minha história. E maior honra de o poder fazer junto de outras grandes mulheres que partilham comigo esta misssão. A honra de partilhar este momento com uma das mulheres fabulosas que o cancro me apresentou e cuja amizade perdurará muito além do cancro (fiquem de olho nesta dupla fabulosa que nós andemos aí!).

E são estes momentos que nos deixam de coração cheio <3.

https://sic.pt/Programas/julia/videos/2018-11-05-O-meu-cancro-da-mama

Feliz Halloween!!

Podem vir bruxas, vampiros e múmias que eu não tenho medo!

Venham de lá os monstros e criaturas da noite que eu estou preparada para lhes fazer frente!

Agora se me aparece à frente alguém mascarado de cancro juro que me dá um fanico!!

Cruzes canhoto! Lagarto, lagarto, lagarto!

Bom dia Alegria!

Quando o Universo te dá os bons dias no teu passeio matinal...

Calores repentinos, dores musculares, mudanças de humor, irritabilidade (OK, no meu caso é só um bocadinho mais de mau feitio do que o que já havia antes...), depressão, insónias, osteoporose, aumento de peso, fadiga.

Com este panorama não há porque não comemorar! Eu vou comemorar a minha, e tu?

Feliz dia mundial da menopausa!!

Devia ficar mais fácil

Depois do tratamento vêm as revisões e os tratamentos de "manutenção". Para que o cancro não volte.

Esta devia ser a parte fácil. Devia.

O meu corpo ganhou uma aversão inexplicável ao local onde foi massacrado. Os sons, os cheiros, as imagens. O sofrimento de quem (re)começa tratamentos. Nem o sorriso sincero de quem aqui dedica a vida aos outros me alivia. Tudo neste lugar me dá a volta ao estômago.

Devia ficar melhor. Devia.

A cada dia fica mais acentuada esta repulsa. Escrevo estas palavras enquanto contenho o vómito. Sentada mais uma vez no cadeirão do hospital de dia.

Deve ser uma daquelas relações amor-ódio. Odeio o lugar onde me salvaram a vida.

Devia ficar mais fácil. Devia.

Vida de cão

Hoje é Dia Mundia do Animal!

Toda a vida adorei animais. Mas foi preciso ter cancro para ultrapassar as barreiras invisíveis que me impediam de partilhar a minha casa com um tão desejado cão.

Finalmente os passeios, a "prisão" nas férias, a chuva que nos aguarda lá fora enquanto esperamos pacientemente que as necessidades básicas sejam finalmente libertadas (nunca um cocó foi tão desejado!) e os sapatos roídos deixaram de parecer uma barreira inultrapassável. Inultrapassáveis são doença e a morte (e os impostos para quem tenta levar a vida de forma honesta, vá!). O resto tudo se orienta!

E assim tive finalmente o prazer da companhia de um cão!

Num dos seus passeios dou por mim a pensar que todos nós devíamos, nem que seja uma vez por mês, tentar ser mais cão. Sim, isso mesmo. Devíamos poder ser como um cão.

Ser feliz por poder correr livremente num descampado.

Ser feliz porque podemos sentir o cabelo ao vento nos nossos passeios.

Ser feliz quando reencontramos quem amamos (mesmo que tenhamos estado separados apenas durante umas horas).

Ser feliz por sentir o sol quente na nossa barriga!

Ser feliz porque temos comida no prato!

Ser feliz!

E desde que conheci o ser peludo que me preencheu mais um espaço no meu coração passei a tentar ser um pouco mais como ela. Nem que seja uma vez por mês vou tentar ser mais cão!

Outubro Rosa

Começou o Outubro Rosa. Mês da prevenção e consciencialização para o cancro de mama. Em 2016 foi para mim o Outubro negro. O Outubro que mudou a minha vida.

Neste Outubro não tenho laços cor de rosa. Não tenho molduras de perfil nem correntes de solidariedade. Não que os ache menos importantes, pois para mim todos os caminhos para se falar de cancro são válidos. Porém, desde que o cancro me bateu à porta, o cor de rosa passou a estar apenas nos laços, e apenas me ocorre uma forma menos cor de rosa de passar palavra.

Olhem para as vossas mamas!

Conheçam as vossas mamas!

Examinem e apalpem as vossas mamas!

Nenhuma reunião ou momento de preguiça é mais importante que os exames de rotina!

O cancro tem pezinhos de lã!

O cancro não acontece só aos outros!

Não devemos ceder ao medo de detectar algo suspeito nas nossas mamas. O medo de que seja algo de errado. O medo de que seja mesmo cancro. O medo do diagnóstico. O medo dos tratamentos.

A detecção precoce é a nossa melhor arma!

Por isso hoje é o dia de fazer o auto-exame e marcar aquela mamografia que andamos a adiar há uns meses.

Para que o Outubro seja sempre rosa!

(Imagem: https://worldwidebreastcancer.org/portuguese-pt/)

Ana 1 - cancro 0

Ana 1 - cancro 0

Dois anos. O mesmo percurso. A mesma meta. Dois cancros pelo meio.

A passagem da meta teve desta vez um gosto especial. É mais um passo para pôr o cancro no lugar dele e mostrar quem manda.

Notei as novas (e antigas) limitações do meu corpo e tomei nota. Não para me resignar mas para perceber como as vou ultrapassar. Para que para a próxima os 10Km possam ser mais curtos.

Os músculos que doem são os mesmos de há dois anos. Mas desta vez a cabeça ficou mais leve.

Há dois anos corria e pensava no resultado da biópsia que tardava em chegar, sabendo que era o aguardar de um cancro anunciado. Desta vez limpei a alma. Marquei mais um ponto a meu favor e mostrei ao cancro e a mim mesma que agora sou eu quem manda.

Agora resta não parar para que cada dia traga mais um ponto no meu marcador.

Ana 1 - cancro 0

Cérebro de quimioterapia

Cérebro de quimioterapia é...

Lavar os dentes com Cicalfate pela manhã.

Não contente, mais pela noite massajar as cicatrizes com Colgate

O lado bom é que, para além de não ter cometido o mesmo erro duas vezes, fiquei com os dentes hidratados e as cicatrizes com cheirinho mentolado!

Aniversário

1 ano.

A 28 de Agosto de 2017 fazia o meu último tratamento de radioterapia com um sentimento agridoce de quem chega à meta sem perceber bem qual é o prémio. De quem está feliz por ter chegado ao fim mas de repente se vê sem rede. De quem está farta de hospitais e médicos mas fica em pânico por passar mais de uma semana sem ir ao hospital nem ver um médico.

1 ano.

A 28 de Agosto de 2018 continuam os tratamentos. Porque o cancro não se cura, controla-se.

1 ano.

A 28 de Agosto de 2018 sei que odeio o cancro. Odeio o que o cancro nos faz. Odeio que ataque sem aviso. Odeio que controle tantas vidas. Odeio que leve tantas vidas.

A 28 de Agosto de 2018 morro de medo do cancro. Morro de medo que volte. Morro de medo que nunca tenha desaparecido e esteja apenas a fazer uma sesta como já o vi fazer.

A 28 de Agosto de 2018 estou farta do cancro. Estou farta de tratamentos, da menopausa precoce, das injecções com a seringa das farturas, das dores, do mau estar, das análises, dos exames, do pânico a cada sinal diferente do corpo.

Por isso, a 28 de Agosto de 2018 repete-se o sentimento agridoce. Comemoro e agradeço o privilégio de ter acesso a tratamentos que me ajudam a manter cancro sob controlo. Com a revolta e tristeza de aos 36 a vida ter achado que eu deveria aprender a (con)viver com o cancro.

1 ano já passou. Venham daí muitos mais! 

<3

Estou sim?

- Boa tarde, estou a falar com a Sra D Ana?

- Bom dia, está sim.

-Estou a ligar por parte da xxx e gostaria de saber se está satisfeita com os nossos serviços.

-Estou sim, obrigada.

- Óptimo! Gostaria então de lhe dar a conhecer o nosso novo sistema de assistência na doença. É muito bom, principalmente no caso de doença grave. Por exemplo doença oncológica, ....

- OK, pode parar por aí que já tenho.

-Ah, muito bem. Já tem um sistema de assistência na doença?

- Não, já tenho doença oncológica.

-(........................) OK D Ana. Agradeço a sua atenção. Se precisar de algo não hesite em contactar-nos e boa sorte.

Mandei o cancro de férias

Mandei o cancro de férias.

O Facebook tem andado a chatear-me. "Olha que não dizes nada a ninguém há 42 dias" (a malta ainda acha que te deu o fanico...).

De vez em quando tenho necessidade de mandar o cancro de férias.

Já tentei mandá-lo para a Sibéria com bilhete só de ida, nadar com as baleias na costa do Alaska ou até aos nossos antípodas com direito a passagem directa pelo centro da terra.

Mas ele volta sempre.

Ou é porque tenho uma consulta. Ou porque me dói o corpo (e consequentemente a alma). Ou porque o fígado grita por socorro (já não aguenta mais viver comigo!). Ou porque as 1000 cicatrizes que me enfeitam não me deixam esquecer. Ou porque é difícil não entrar em pânico cada vez que aparece um sintoma que antes do cancro nem me faria parar para pensar mas que, depois do cancro, liga uns alarmes que o malandro activou e que gritam "Alerta Metástases, Alerta Metástases!!!".

E como estou cansada, desta vez dei-lhe um chapéu e o protector solar (que o cancro tem muito medo do sol pois ouviu dizer que pode ter um cancro e pela-se de ter que passar pelos tratamentos!) e mandei-o em busca dos encantos da silly season. Pode ser que ele se maravilhe com os sunsets, festas brancas e outras que tais e fique por lá eternamente!

Eu por cá continuo a trabalhar e a contar os dias para as minhas férias (de preferência sem o cancro atrás).

É que, parecendo que não, preciso de umas férias do cancro.

Isto de ter cancro dá muito trabalho!

Isto de ter cancro dá muito trabalho!

O compromisso com o cancro é como um casamento “à séria”. Estamos juntos na alegria (dos relatórios de exame com um Negativo escarrapachado) e na tristeza (das angústias e medos que pairam sobre a nossa cabeça). Na saúde (a abençoada que preservamos) e na doença (esta não precisa de parêntesis). Na riqueza (de tudo o que temos de bom nesta vida) e na pobreza (que isto dos médicos, exames, tratamentos e comprimidos é caro que se farta!). Para o resto das nossas vidas (e que a minha seja longa e a do cancro nem por isso).

“Então mas agora estás bem, não é?” É! Não obstante que “estar bem” implique uns 7 comprimidos por dia ao ponto do fígado estar prestes a rejeitar o meu corpo e a zarpar rumo a um centro de desintoxicação.

“Estás com tão bom aspecto!” Felizmente o exterior nem sempre reflecte o que se passa lá por dentro, nas entranhas do nosso corpo massacrado. Começando pelas insónias, fruto das ansiedades que o cancro nos impõe e dos químicos que nos correm no sangue; passando pelo cansaço que teima em persistir, tornando cada tarefa rotineira num desafio ao nível do topo do Evereste e terminando nas dores que se instalam em cada articulação, em cada tendão e cada osso e que nos obrigam a não esquecer o que passa(ou) e que por vezes só parece não ter sido real.

E com tudo isto a nossa vida social divide-se entre consultórios, hospitais e outros que tais. “Ah, amanhã não posso que tenho consulta”; “Deixa ver na aplicação se tenho algum exame marcado para esse dia”; “Dia de injecção, não dá”.

Mas como em qualquer relação que se preze, esta história da submissão de um dos elementos perante o outro acaba mais tarde ou mais cedo por dar para o torto. E se o divórcio não for opção pois os protocolos assim não o permitem podemos sempre “dar um tempo”.

Por isso, ó cancro, hoje estás por tua conta que é dia de sardinha e bailarico!

O tempo está todo marado!

O tempo está todo marado!

Porém, correndo o risco de ser um pouquinho egocêntrica, gosto de acreditar que o Universo me está a mostrar como toda uma estação do ano pode ser tal e qual uma das minhas noites no que a temperaturas diz respeito.

Passo a explicar:
Adormeço com o pijaminha de Inverno, as meias de lã e uma ou duas mantas bem quentes. Encolho-me o mais que posso pois, mesmo estando 30°C lá fora, a minha desaparecida tiróide levou com ela a capacidade de sentir calor.

E assim adormeço. Num inverno contínuo, faça chuva ou faça sol.

E de repente é Verão! Lá vem o afrontamento das 3h (sim, os meus têm pontualidade britânica) e começam as mantas a saltar! Termina a sensação de ter adormecido enroscada num glaciar e institivamente espero a passagem de alguma cáfila perdida pelo deserto onde o meu quarto repentinamente caiu.

Até que volta tudo ao mesmo. São 2 minutos de Verão, voltando o Inverno a reinar sem por isso passarmos pela Primavera ou Outono.

É tal e qual o nosso clima ou não é?

Por isso hoje, pelas 11h07, espero ter um belo afrontamento que me dê aquele cheirinho a Verão!

E no meio desta confusão há que nunca esquecer que é nos dias em que chuva se cruza com o sol que aparecem os arco-íris. 

🌈

CÚ-CÚ! ESTÁ ALGUÉM AÍ?

CÚ-CÚ! ESTÁ ALGUÉM AÍ?

Se há coisa pela qual eu não sou conhecida é por ser alguém que ande em linha recta. Depois do cancro fiquei ainda com maior tendência para traçar o meu caminho entre em curvas e contracurvas apertadas.

E por isso estou de volta!

Em Dezembro de 2017 fiz aquele que seria o derradeiro post do blog. Ia começar a minha nova vida, regressar ao trabalho e voltar a ser o que era. E ia deixar-me destas coisas de estar agarrada ao cancro, soltar as amarras que me prendiam a ele. Quem sabe poderia nesta nova vida fingir que nada se tinha passado. E de tanto fingir quem sabe passava a acreditar.

Mas no momento em que carregava no botão “publicar” daquele que seria o texto de encerramento deste cantinho senti um friozinho no coração. Assim como de quem perde algo de que gosta muito.

Seis meses depois percebi que afinal o cancro se atracou em mim, provavelmente com recurso àquela cola especial que até cientistas cola ao tecto. Não o cancro propriamente dito (cruzes canhoto!), que esse recebeu ordem de despejo sem retorno, mas a necessidade de falar e escrever sobre esta doença que todos os dias decide entrar sem convite na vida de outro alguém.

E ontem recebi uma mensagem que me fez finalmente assumir a vontade de regressar que durante este tempo se escondeu envergonhada. Recebi a partilha de alguém a quem os meus escritos atabalhoados foram uma mensagem de esperança.

Se posso desta forma dar um sentido a tudo isto, tanto para mim como para os outros, porque não continuar? Assim, hoje foi o dia em que desisti de desistir. Vamos lá ver até quando (já vos disse que não sou de andar em linha recta?)

Por isso apertem os cintos que aqui vamos nós outra vez!Espero que me queiram de volta e me acompanhem de novo nesta viagem!